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Ce projet ne vise pas à redéfinir de fond en comble la notion d’esthétique, 
même en se limitant au cinéma. Il s’agit, plus modestement, de promouvoir un cer-
tain nombre d’actions particulières qui auront en commun de s’attacher, non à la 
place et à l’action sociétales du cinéma, non à son évolution technique, non à sa 
relation à des dogmes idéologiques, mais à la nature, aux pouvoirs et à la portée 
de la forme filmique dans son état contemporain – donc de retrouver l’inspiration 
esthétique, mais au présent. Le cinéma s’est dispersé, dans des pratiques souvent 
éloignées du grand film projeté en salle ; la notion d’auteur s’est élargie, parfois 
confondue avec celle d’artiste ; l’objet film a pris des allures extrêmement diverses, 
dont l’émergence du documentaire comme genre ou le règne des séries sont des 
symptômes voyants. Il est urgent de reprendre, avec ces nouvelles données, l’étude 
de cet artefact fait d’images mouvantes et de sons, qu’on appelle un film. 

Le titre adopté pour ce projet reste volontairement imprécis quant aux objets 
étudiés (« l’image mouvante »). L’un des phénomènes marquants des deux dernières 
décennies, en effet, a été l’extension considérable du terme « cinéma », d’une part 
du côté de la production et de la diffusion de masse (avec surtout les séries diffu-
sées à la télévision et en ligne), d’autre part du côté de la production d’œuvres 
d’images mouvantes par des artistes (pour une diffusion dans les institutions de 
l’art contemporain). Il a semblé préférable de ne pas restreindre a priori le champ 
du présent projet au cinéma dans sa définition traditionnelle (production de films 
destinés à la projection dans des salles spécialisées), l’accent étant mis ici, non sur 
la sociologie des productions, mais sur leur capacité d’invention formelle (y com-
pris les formes narratives). Nous partons de l’idée que, si l’image est capable 
d’exercer sur un sujet humain une action mentale, psychique, elle le doit au travail 
de transformation qu’elle opère sur les morceaux du monde qu’elle transmet, c’est-
à-dire à cela même qui en fait une image produite de main d’homme (et non une 
image « naturelle », dont l’essence et l’action sont autres). 

La recherche s’articulera donc autour du thème du sensible, selon plusieurs 
axes nécessairement liés. Sans que cette liste soit limitative, trois axes seront privi-
légiés : le pixel (la « matière d’image »), le détail (et son jeu avec la totalité), le pré-
sent (et la question connexe du rythme). 

 



Projet J. Aumont   2/4 

  
Le pixel 

L’apparition, puis la rapide hégémonie de la technique d’image mouvante 
numérique, a suscité un certain nombre de fantasmes, au premier chef l’idée que, 
puisque l’image consiste désormais en éléments discrets – imperceptibles à l’unité, 
mais modifiables par des moyens infographiques –, elle n’est plus une prise 
d’empreinte de la réalité, mais une fabrication pure et simple. Il est indéniable que 
l’ensemble de manipulations résumées sous le nom de compositing permet de trans-
former à volonté l’apparence de l’image (comme l’a démontré une œuvre souvent 
commentée, L’Arche russe, d’Alexandre Sokourov, 2002). Il n’en reste pas moins 
vrai que, comme avec la technique argentique, l’image de film suppose une prise 
de vues, et autorise ensuite toute une gamme de transformations, que le numérique 
n’a fait qu’accroître et diversifier, sans changer leur nature. 

L’image de film est perçue comme dotée de mouvement, mais produite à 
partir d’un support qui, pellicule ou fichier numérique, n’en est lui-même pas 
pourvu. D’où la notion empirique de « mouvement apparent », étudiée depuis plus 
d’un siècle (elle fut traitée par les fondateurs de la Gestalttheorie dès les années 
1910), mais aujourd’hui encore mal expliquée théoriquement. Le film, dans la tech-
nique argentique, était la projection, au rythme de 24 par seconde, d’une suite de 
photogrammes unitaires, imprimés sur une pellicule ; cette constatation a donné 
lieu à une copieuse littérature critique, le plus souvent empêtrée dans une grande 
méconnaissance des processus cérébraux (post-rétiniens) autorisant la perception 
du mouvement. Quant au film numérique, phénoménalement indistinguable du 
film argentique, il a donné lieu au contraire à fort peu de réflexions sur ce point. 

Une autre idée critique répandue voit dans l’image numérique une relation 
différente à la temporalité, faisant état d’un sentiment tout différent de sa percep-
tion devant le numérique et l’argentique. C’est là une appréciation sans fondement 
physiologique, et qui vraisemblablement – comme jadis les spéculations sur le pho-
togramme de film et sa relation au mouvement « arrêté » – repose sur une confu-
sion entre le phénoménal et le structurel. L’enquête sera entièrement en terrain 
esthétique, et visera à cerner les conséquences formelles de l’usage du numérique, 
en matière de montage, de durée, de rendu des couleurs, et généralement sur tous 
les traits qui définissent visuellement l’image de film. 

 

Le détail 

La question du détail a été déjà bien étudiée à propos de la peinture, et a 
suscité une importante littérature critique depuis le 18ème siècle. Certains de ces tra-
vaux sur l’image picturale sont devenus canoniques, mais l’approche la plus nour-
rie, celle de l’iconologie d’Erwin Panofsky et de ses descendants, a l’inconvénient 
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de supposer le sens de chaque détail comme rapportable à un texte, extérieur à 
l’œuvre et qui jouerait le rôle de garant. En cinéma, à ce jour ce thème n’a été traité 
que de biais, notamment en recourant à des approches très singulières, tels le 
« sens obtus » de Roland Barthes ou le « figural » de Jean-François Lyotard. Dans 
un cas comme l’autre, il s’agit de se saisir d’un détail, auquel on attribuera une si-
gnification qui relève d’un acte interprétatif. Il n’a pas manqué de tentatives 
d’adaptation à l’image mouvante, mais l’une et l’autre notions restent trop mar-
quées par des idiosyncrasies propres à leurs auteurs pour être vraiment applicables. 

C’est une autre approche qui sera mise en œuvre dans notre projet. Sans 
ignorer les apports de l’iconologie (notamment dans son souci, méthodologique-
ment fondamental, de ne jamais séparer entièrement le détail de la totalité d’où on 
l’extrait), sans négliger ce que peut avoir de suggestif la mise en avant de la dimen-
sion du désir, il s’agira de repartir de la définition double du détail. Celui-ci est en 
effet soit le constituant d’une totalité, à laquelle il doit toute sa portée, soit un mor-
ceau qui a son existence propre, susceptible d’affecter en retour le tout dont il est 
tiré. Cette dichotomie peut se lire sous plusieurs angles : dans l’écart entre détail 
représentatif, qui obéit à une logique d’ensemble d’ordre dramatique, et détail fi-
guratif, qui obéit à une logique visuelle ; dans sa définition par ses divers degrés de 
visibilité et ses divers degrés de signification ; par son origine, le producteur de 
l’œuvre ou son destinataire ; par son caractère intentionnel ou accidentel ; etc.  

Le détail met en jeu à la fois l’opération de monstration (y compris redou-
blée : montrer qu’on montre) et l’opération de signification (y compris en tant 
qu’énigme). Il est, par définition, au cœur même d’une enquête sur les puissances 
d’image. Il sera notamment important de veiller à en cerner les diverses dimen-
sions sensibles – en termes d’objets figurés, d’espaces représentés, de surfaces in-
vesties, de qualités de ces surfaces (la couleur par exemple) mais aussi en termes de 
temporalité, le cinéma étant un médium qui produit des « détails » temporels. 

 

Le présent 

Pour les approches phénoménologiques, « la notion du temps n’est pas un 
objet de notre savoir, mais une dimension de notre être » (M. Merleau-Ponty) ; de 
manière générale, la philosophie du temps bute toujours sur la quasi-impossibilité 
de définir le présent comme « arrêt du temps » (voir la célèbre méditation 
d’Augustin d’Hippone). Nous ne travaillerons pas directement sur ce terrain, nous 
contentant commodément de prendre le temps d’une part, selon les données de 
l’expérience qu’on en peut faire (c’est-à-dire l’expérience du changement), et 
d’autre part, en tant que construction sociale, artificielle quoique naturalisée par 
l’habitude (Norbert Elias). 
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Le cinéma n’est pas un instrument de mesure du temps (une horloge), mais 

il s’y apparente, en ce qu’il sert à objectiver l’expérience non objective par excel-
lence, celle de la durée, et à « solidifier » l’expérience labile par excellence, celle du 
temps. En choisissant de nous centrer sur le présent, nous sommes conscients du 
paradoxe : le film en effet n’existe que dans son déroulement (comme l’ont montré 
a contrario les discussions sur le photogramme, voire sur le pixel, évoquées ci-
dessus) – et sur ce point s’oppose absolument à la peinture, qui a pu pratiquer tant 
la soustraction de l’image au temps que son usage d’un temps codifié (par exemple 
l’« instant le plus favorable » de Lessing). En cinéma, l’image est en devenir perma-
nent, comme la vie : aussi, dans son livre de 1983-85, Gilles Deleuze refusa-t-il ca-
tégoriquement l’idée même que le film pût être « au présent » (selon lui, il est 
toujours au passé, exceptionnellement au futur). 

Il existe pourtant une tradition critique assez nourrie qui a, au contraire, 
souligné la capacité de l’image de film à donner l’impression d’un perpétuel pré-
sent. C’est, par exemple, l’idée du cinéma comme « art d’apparition » (Alexandre 
Astruc, 1950) : non seulement l’image cinématographique apparaît ex abrupto dans 
son environnement (contrairement à la peinture ou à la photo qui sont là en per-
manence), mais l’image filmique comporte des apparitions dans sa substance vi-
suelle même – apparition « mécanique » dans la succession des plans, apparitions 
diégétiques plus ou moins contrôlées et efficientes, apparitions immotivées, etc. 
Cette idée suggère celle, voisine, de surprise, et on pourrait l’étudier sous cet 
angle ; mais elle suggère aussi une insistance sur l’existence de ce qui apparaît, et 
sur sa présence virtuelle, ouvrant la voie à un approfondissement du lien entre la 
notion de présent et l’idée de virtualité en cinéma. 

 

À ces trois axes privilégiés, s’ajouteront le cas échéant d’autres voies 
d’approche plus particulières, voire singulières, qui pourront être proposées par les 
divers participants au projet, entre autres les bénéficiaires de contrats postdocto-
raux. Le cadre général du projet, toutefois, reste clairement délimité par la perspec-
tive esthétique affirmée au début du présent texte. 


