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Dans la brume matinale 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Six heures trente, rue Lepic, Alfred était là, assis sur son banc, sirotant un café à 

l’arrière-goût de banane, acheté au bar du coin. Le haut du Sacré-Cœur était noyé dans la 

brume matinale et les dernières bouteilles de bière roulaient sur les pavés. Trois, c’était le 

nombre de points de suture qu’il avait à l’arcade sourcilière. Il se leva puis se dirigea d’un 

pas décidé vers la bouche de métro la plus proche. En se levant, un petit bout de papier 

froissé tomba de sa poche avec écrit dessus juste deux lettres « L.G. », sûrement une abré-

viation… Assis dans le métro, la tête posée contre la fenêtre, il repensait à cette nuit d’été 

où la chaleur moite de son corps s’était mêlée au sang froid de cette femme venue de l’est. 

 Comme tous les matins il descendit à La Chapelle, préparer l’ouverture de son 

kiosque. Dans la gare du Nord, le roucoulement des pigeons couvrait le bruit des rares voya-

geurs. Alors qu’il sortait les clés il remarqua dans sa besace un mouchoir en dentelle maculé 

de sang. Sûrement appartenait-il à la prostituée de l’autre nuit. Il n’avait passé que quelques 

heures avec elle et, pourtant, l’empreinte de son odeur et le souvenir de son visage ne ces-

saient de l’obséder. Ne connaissant pas son nom il l’avait secrètement surnommée Pélagie 
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car, telle une sorcière, elle l’avait envouté. De cette nuit, beaucoup de choses restaient à 

éclaircir : la blessure à l’arcade, le bout de papier, le mouchoir…  

 Il préparait son étalage quand soudain il vit les gros titres « Un club privé soupçonné 

de proxénétisme rue de Moscou ». Tout lui revînt à l’esprit ! La veille, il venait d’enterrer un 

proche et s’était rendu dans un club privé pour noyer son chagrin, « L.G. » « Le Gentleman ». 

Le club allait fermer ses portes et Alfred, complètement saoul, dormait à moitié, accoudé au 

bar quand il se fit violemment bousculer. Sa tête heurta le comptoir et dans un grognement 

de douleur il s’évanouit. Au moment où il reprit connaissance, une jolie jeune femme blonde 

tamponnait sa blessure avec son mouchoir. Ce mouchoir, seul vestige de sa rencontre avec 

la douce inconnue fit naître en lui une certaine joie. 


